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una carezza
N un... vetro

La deliziosa “piece” narrativa di
Sergio Claudio Perroni “Il princi-
pio della carezza” racconta I'inna-
moramento ad alta quota fra una
scrittrice e un lavavetri. E’ I'omag-
gio che Afidamp, in collaborazio-
ne con La nave di Teseo, il proget-
to editoriale di Elisabetta Sgarbi,

ha fatto ai propri associati. Toni
D’Andrea ci racconta com’e an-
data, a partire dall’incontro, quasi
fortuito, durante I'ultimo Forum
Pulire. Davvero prezioso I'impe-
gno dell’ Associazione per la valo-
rizzazione dell’intero settore.

Un palazzo cittadino in piena estate. Una
scrittrice sola nel suo appartamento, in cer-
cadi un’ispirazione che tarda a venire. Ma
soprattutto una donna in pausa dalla vita.
Fuori un caldo torrido: i semafori regola-
no un traffico che non ¢’¢, le strade di so-
lito intasate sono deserte e gli aerei che
decollano si portano via gli ultimi ritar-
datari delle vacanze. Tutto sembra fermo,
immobile, immutabile. Ma il brivido ¢ [i
dietro I’angolo. Anzi, dietro la finestra. Ha
il viso dolce di un Angelo sospeso su una
vecchia gondola per lavavetri. Ed & un bri-
vido d’amore.

Quando nasce un amore...

Si legge d’un fiato, leggera e fresca come
un filo di brezza nella calura d’agosto, pro-
fonda come gli occhi degli innamorati, la
deliziosa piece che Sergio Claudio Per-
roni affida alle 100 pagine de “Il princi-
pio della carezza”, da poco uscita per La
Nave di Teseo. E’ un racconto lungo, ma
i cultori del canone lo direbbero perfetto

di Giuseppe Fusto

per la messa in scena teatrale, dato che ri-
spetta perfino le tre unita aristoteliche della
tradizione. Tempo, una manciata di gior-
ni estivi. Spazio, le finestre ¢ il terrazzo
di un condominio in citta. Azione: un in-
contro inaspettato, lo sbocciare di un nuo-
vo amore oltre le macerie del passato, nar-
rato attraverso immagini, gesti e pensieri.
Anche i personaggi sono ridotti all’osso.
Al netto dei ricordi, e dei rigurgiti malin-
conici di un passato che fatica ad andar-
sene, in scena si vedono solo i due prota-
gonisti, tanto diversi da scoprirsi uguali:
lei benestante, colta, malinconica. Raffi-
nata e sofisticata fino al punto di storcere
il naso per un vino col tappo a vite (salvo
poi trovarlo buono...); lui non ricco, sem-
plice e poco istruito, apparentemente (ma
appunto, apparentemente) radioso e spen-
sierato. Avolte grezzo, ma tanto autentico
da sembrare fiabesco. Ingenuo, ma atten-
zione: solo nel senso etimologico di “uo-
mo libero”, privo di padrone e di condi-
zionamenti. Alla fine il pitt maturo e soli-
do dei due, anche se “condannato” a stare
sempre in aria.

La scrittrice e il lavavetri

Ninfa, la scrittrice, e il lavavetri Ange-
lo. L’Angelo “spazzacammino”, come si
definisce sul retro di una fotografia fatta
scivolare nella casella di posta della don-
na: colui che rimuove gli ostacoli dal tuo
cammino, ti spinge ad andare avanti an-
che quando tutto appare di una pesantez-
za insopportabile. Precario in un’impresa
di pulizie, ex pulitore in quota in carriera
ora ridotto a lavorare a tempo determina-
to in seguito a un infortunio, a bordo del-
la sua gondola (un’attrezzatura obsoleta
e malsicura, perché quelle belle e di ul-
tima generazione le danno ai veri gratta-
cielisti...) osserva Ninfa da dietro una fi-

nestra e le legge il labiale e le emozioni.
E mentre va su e giu per la facciata (in re-
alta solo giu, perché come ci spiega, con
certe gondole bisogna sempre procedere
dall’alto in basso), anche il suo animo vie-
ne scandagliato nel profondo, perché “gli
occhi delle donne hanno dentro due occhi
piti piccoli, loro non lo sanno ma se guar-
di bene te ne accorgi, due occhi piu piccoli
che sembrano piu grandi per le cose che
ti dicono senza mai aprire bocca, per co-
me ti guardano dritto nell’anima mentre
gli occhi principali parlano d’altro. Occhi
magici che pesano tutto quello che dici al-
la donna che gli sta intorno, e alla fine so-
no loro a lasciarti entrare, e a farti restare
se ci vai d’accordo, perché ci vuole molto
a farseli amici, niente a farseli nemici.”

Il principio della carezza

Entrambi hanno alle spalle un abbandono.
Tristezze, delusioni. “Certi baci sanno gia
della prossima bocca, certi baci sono mer-
ce da memoria, ostaggi da ricordo, certi
baci sono i libri che gli lascerai quando
te ne andrai, le tue pagine lette da altre,
le tue piante annaffiate da altre, la sua vi-
ta continuata da altre, certi baci sono gia
spoglie prima che scoppi la battaglia, cer-
ti baci, certi baci sono un modo per fare
silenzio, per lasciare in silenzio, lasciar-
si in silenzio”. Ogni tanto emergono, in
flashback, i taglienti tasselli di un puzzle



doloroso: un incidente, una figlia por-
tata via, un amore spezzato. Intelligen-
temente, questo passato non prende mai
piena forma, perché cio di cui si par-
la sono in fondo le vite di tutti. Come
e vero che a separarci, spesso, € solo
un vetro: una tavola trasparente su cui
si puo scrivere, riflettere, arrabbiarsi,
che alla fine si spezza. E mentre la gon-
dola scende, dall’ultimo piano fin giu,
vicino a terra, i due salgono, salgono,
fino a toccare il cielo. A volte basta un
picnic in terrazza, fra i comignoli che
sembrano tanti palazzi in miniatura, il
parapetto che da sul vuoto e il piccolo
filo d’ombra nella calura d’agosto, per
dirci davvero come siamo. Avvicinare
i nostri volti, specchiarci I’'uno nell’al-
tra e iniziare una nuova carezza. Capi-
re che il nostro vero traguardo siamo
noi stessi. “Quand’eri piccola, guar-
davi le persone come se fossero cose
daraggiungere. Traguardi. Tua madre:
un traguardo. Tua nonna: un traguar-
do. Persino la portinaia, con quel suo
modo cosi sicuro di sfilare i saliscen-
di e spalancare le imposte sulla stra-
da: un traguardo. Guardavi quelle fac-
ce ed era come se misurassi la distan-
za da saltare per poter diventare come
loro. Per lasciarti alle spalle la piccola
te che eri e diventare finalmente loro.
Poi, via via che smettevi di essere pic-
cola senza mai diventare grande, hai
scoperto che il vero traguardo eri tu,
non loro. E hai capito che la distanza
da saltare era incolmabile.”

Un’edizione speciale

per Afidamp

Adesso pero siamo noi ad azionare il
rewind, e a tornare indietro nel tem-
po, anche se solo di qualche mese. Se
non altro per spiegare come sia arriva-
to questo libro sulla nostra scrivania.
Il merito ¢ di Afidamp, anche se 1’oc-
casione € dovuta piu che altro al ca-
s0. “Durante Forum Pulire — racconta
Toni D’Andrea, AD di Afidamp Ser-
vizi — & intervenuto Vittorio Sgarbi,
con la splendida lectio magistralis su
Giotto che tutti ricordiamo. Quel giorno

era presente anche la sorella Elisabet-
ta, anima del progetto La nave di Teseo,
una casa editrice di narrativa, saggisti-
ca, poesia, italiana e straniera, attenta
alla valorizzazione dei classici. Un’av-
ventura editoriale iniziata, come é noto,
nemmeno due anni fa, e in cui hanno fin
da subito profondamente creduto nume-
rosi intellettuali fra cui Umberto Eco.”

Un incontro illuminante

C’é poi stato un seguito, ed & sempre
D’Andrea a raccontarcelo: “Elisabetta
Sgarbi ha chiamato pochi giorni dopo
il Forum la mia collega Sonia Foga-
gnolo proponendo ad Afidamp di par-
tecipare ad alcune sue iniziative edito-
riali. Dopo aver valutato la straordina-
ria opportunita finalmente un paio di
mesi fa ci siamo incontrati. Fu un in-
contro illuminante. Fra i suoi numero-
si talenti c¢’e quello del cinema, in par-
ticolare della documentaristica. Cosi le
proposi I’idea di costruire un documen-
tario sul mondo delle pulizie come la-
boratorio di integrazione sociale, un te-
ma a cui Afidamp tiene moltissimo, e
Ii per Ii, ragionando ad alta voce, pen-
sammo a quante storie, quanti aneddo-
ti ed episodi, e anche a quanti amori,
quante passioni, quante amicizie sono
nati e nascono nel nostro mondo... in-
somma se mi e concesso dirlo & emer-
so il mio spirito romantico, e quella &
stata la scintilla. Lei mi ha detto di aver
appena pubblicato un libro proprio su
questo, “Il principio della carezza” di
Perroni. Me lo ha inviato e io I’ho letto
nel giro di un weekend. Cosi ho deci-
so di comprarne 200 copie e distribuir-
le agli associati come omaggio. Elisa-
betta Sgarbi ha fatto addirittura di piu
realizzando un’edizione personalizzata
apposta per Afidamp, che ¢ quella che
adesso i nostri associati, e anche lei, sta-
te leggendo. E non finisce qui: abbia-
mo anche invitato Elisabetta a Pulire,
nell’ambito del convegno che dediche-
remo al tema delle donne e alla loro non
semplice integrazione sociale e lavora-
tiva, che spesso passa proprio attraver-
so il nostro settore.”
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